Miguel Delibes (octubre, 1920 — marzo, 2010).
1. En la pagina del Instituto Cervantes se dice lo siguiente sobre Delibes:

“Entre los motivos de su obra destaca la perspectiva ironica frente a la pequeria burguesia,
la denuncia de las injusticias sociales, la rememoracion de la infancia”. ;{Pudieras
fundamentar con ejemplos lo anterior, a partir de El refugio?

2. (Qué diferencias y semejanzas notas entre esta historia y la anterior: Los deseos,
la noche?

3. Seguramente recuerdas lo que significan las siguientes frases idiomaticas:
Me importa un comino Me importa un bledo Me importa un pimiento

.Recuerdas algunas otras que quieran decir mas o menos lo mismo; encuentras
alguna en la primera parte del segundo parrafo de este cuento de Delibes?

“A mi, a pesar de que el «Sargenton» me miraba fijamente a los ojos cuando en el refugio se decian
aquellas cosas atroces de los emboscados y de las madres que quitaban a sus hijos la voluntad de ir a
la guerra, no me producia frio ni calor porque s6lo tenia trece afios y sé que a esa edad no existe ley ni
fuerza moral alguna que fuerce a uno a ir a la guerra y sé que en la guerra un muchacho de mi edad
estorba mas que otra cosa...”.

4. Lee las siguientes frases y sustituye lo que estd en negritas por otras palabras, pero sin
que le quiten su significado original:

* Yo no podia hacer nada por sus hijos y por eso me callaba; y no me daba por aludido
porque yo tampoco pretendia beneficiarme de la guerra.

* A lamisma «Sargenton» la odiaba cuando se irritaba con cualquiera de nosotros y la
tomaba asco y luego, por otro lado, me daba mucha pena si cansada de tirar pullas y
de provocar a todo el mundo se sentaba ella sola en un rincon, sobre un ataud de
tercera, y pensaba en los suyos y en las penalidades y sufrimientos de los suyos, y lo
hacia en seco, sin llorar.

* Cree el ladron que todos son de su condicion.

* A mi hermana Cristeta y a mi nos tenia embelesados aquella cajita tan barnizada del
escaparate que era igual que las grandes, so6lo que en pequeio.

Ahora completa las siguientes frases, usando el vocabulario anterior:

* Hay personas muy sarcasticas y que se niegan a llamar al pan, pan, y al vino, vino -o
al queso, queso, como dicen en Espana. En otras palabras: personas que prefieren...

* Algunas personas infieles desconfian todo el tiempo de sus parejas. Claro, cree el ...

* Me molesta la gente que se queda ... , mirando cualquier cosa en el teléfono, y no se
da cuenta de que los demaés tienen prisa.

* (Cuando una persona nos pide ayuda sin hacerlo de forma directa, muchas veces, si no
queremos ayudarla, ...



5. (Qué caracteristicas tiene el narrador?

6. En una parte, dice el narrador: “Dicen que el peligro crea un vinculo de
solidaridad. Alli, en el refugio, nos llevabamos todos como el perro y el gato. Yo creo
que el miedo engendra otros muchos efectos ademas del de la solidaridad”. ;Qué
opinas al respecto? Fundamenta tu respuesta.

7. ¢(Cuales de los personajes que aparecen en el refugio te parecen mas
estereotipados? Escoge uno, que no sea el protagonista, y explica tu respuesta
usandolo como referente.

8. Enla obra, se dice:

“Don Serafin dijo:

—iPor amor de Dios, no sea usted insensata, dofia Constantina! Mi negocio es de los
que no pasan de moda.

Y don Ladis, el ultramarinero, se echo a reir. Creo que don Ladis aborrecia a don
Serafin, por la sencilla razon de que los muertos no necesitan ultramarinos. Don Serafin se
encar6 con él...”.

.Recuerdas algin otro negocio que no pase de moda? ;Crees que el negocio de don
Ladis pertenece también a ese grupo?

9. (Qué te parece el final?



10. MIGUEL DELIBES

EL REFUGIO

Vibraba la guerra en el cielo y en la tierra entonces, y en la pequefia ciudad todo el
mundo se alborotaba si sonaban las sirenas o si el zumbido de los aviones se dejaba sentir
muy alto, por encima de los tejados. Era la guerra y la vida humana, en aquel entonces,
andaba baja de cotizacion y se tenia en muy poco aprecio, y tampoco preguntaba nadie, por
aquel entonces, si en la ciudad habia o no objetivos militares, o si era un centro industrioso o
un nudo importante de comunicaciones. Esas cosas no importaban demasiado para que
vinieran sobre la ciudad los aviones, y con ellos la guerra, y con la guerra la muerte. Y las
sirenas de las fabricas y las campanas de las torres se volvian locas ululando o tafiendo hasta
que los aviones soltaban su mortifera carga y los estampidos de las bombas borraban el rastro
de las sirenas y de las campanas del ambiente y la metralla abria entonces oquedades en la
uniforme arquitectura de la ciudad.

A mi, a pesar de que el «Sargenton» me miraba fijamente a los 0jos cuando en el
refugio se decian aquellas cosas atroces de los emboscados y de las madres que quitaban a
sus hijos la voluntad de ir a la guerra, no me producia frio ni calor porque sélo tenia trece
afnos y s€ que a esa edad no existe ley ni fuerza moral alguna que fuerce a uno a ir a la guerra
y sé que en la guerra un muchacho de mi edad estorba mas que otra cosa. Por todo ello no me
importaba que el «Sargenton» me mirase, y me enviara su odio cuidadosamente envuelto en
su mirada; ni que me refrotase por las narices que tenia un hijo en Infanteria, otro enrolado en
un torpedero y el mas pequeiio en carros de asalto; ni cuando afiadia que si su marido no
hubiera muerto andaria también en la guerra, porque no era licito ni moral que unos pocos
ganaran la guerra para que otros muchos se beneficiaran de ello. Yo no podia hacer nada por
sus hijos y por eso me callaba; y no me daba por aludido porque yo tampoco pretendia
beneficiarme de la guerra. Pero sentia un respiro cuando el «Cigliefia», el guardia que
vigilaba la circulacion en la esquina, se acercaba a mi con sus patitas de alambre
estremeciéndose de miedo y su ojo izquierdo velado por una nube y me decia, con un vago
aire de infalibilidad, apuntando con un dedo al techo y ladeando la pequena cabeza: «Esa ha
caido en la estacion», o bien: «Ahora tiran las ametralladoras de la Catedral; ahi tengo yo un
amigo», o bien: «Ese maldito no lleva frio; ya le han tocado». Pero quien debia llevar frio era
¢l, porque no cesaba de tiritar desde que comenzaba la alarma hasta que terminaba.

A veces me regocijaba ver temblar como a un azogado al «Cigliefia, alli a mi lado,
con las veces que ¢l me hacia temblar a mi por jugar al Futbol en el parque, o correr en
bicicleta sin matricula o, lisa y simplemente, por llamarle a voces «tio Cigliefia» y «Patas de
alambre».

Si, yo creo que alli entre toda aquella gente rara y con la muerte rondando la ciudad,
se me acrecian los malos sentimientos y me volvia yo un poco raro también. A la misma
«Sargentony» la odiaba cuando se irritaba con cualquiera de nosotros y la tomaba asco y
luego, por otro lado, me daba mucha pena si cansada de tirar pullas y de provocar a todo el
mundo se sentaba ella sola en un rincon, sobre un atatud de tercera, y pensaba en los suyos y
en las penalidades y sufrimientos de los suyos, y lo hacia en seco, sin llorar. Si hubiera
llorado, yo hubiera vuelto a tomarla asco y a odiarla. Por eso digo que todo el mundo se
volvia un poco raro y contradictorio en aquel agujero.



En contra de lo que ocurria a muchos, que consideraban nuestra situacion como un
mal presagio, a mi no me importaba que el sotano estuviera lleno de atatdes y no pudiera uno
dar un paso sin toparse de bruces con ellos. Eran filas interminables de atatudes, unos blancos,
id ros negros y otros de color caoba reluciente. A mi, la verdad, me era lo mismo estar entre
ataudes que entre canastillas de recién nacido. Tan insustituibles me parecian unos como
otras y me desconcertaba por eso la criada del principal que durante toda la alarma no cesaba
de llorar y de gritar que por favor la quitasen «aquellas cosas de encimay, como si aquello
fuese tan facil y ella no abonase a Ultratumba S. A. una mddica prima anual para tener
asegurado su ataud el dia que la difiase.

En cambio a don Serafin, el empresario de Pompas Funebres, le complacia que
viésemos de cerca el género y que la vecindad de los aviones nos animase a pensar en la
muerte y sobre la conveniencia de conservar incorruptos nuestros restos durante una
temporada. Lo Uinico que le mortificaba era la posibilidad de que los atatides sufrieran
deterioro con las aglomeraciones y con los nervios. Decia:

—Don Matias, no le importara tener los pies quietecitos, ;no es cierto? Es un barniz
muy delicado este.

O bien:

—La misma seguridad tienen ustedes aqui que alla. ;Quieren correrse un poquito?

También bajaba al refugio un catedratico de la Universidad, de lacios bigotes blancos
y ojos adormecidos, que, con la guerra, andaba siempre de vacaciones. Solia sentarse sobre
un féretro de caoba con herrajes de oro, y le decia a don Serafin, no s¢ si por broma:

—Este es el mio, no lo olvides. Lo tengo pedido desde hace meses, y tl te has
comprometido a reservarmelo.

Y daba golpecitos con un dedo, y como con cierta ansiedad, en la cubierta de la caja, y
la ancha cara de don Serafin se abria en una oscura sonrisa.

—Es caro —advertia, y el catedratico de la Universidad decia:

—No importa; lo caro, a la larga, es barato.

Y la criada del principal hacia unos gestos patéticos y les rogaba, con lagrimas en los
0jos, pero sin abrirlos, que no hablasen de aquellas cosas horribles, porque Dios les iba a
castigar.

Y la ametralladora de San Vicente, que era la mas proxima, hacia de cuando en
cuando: «Ta-ca-ta, ta-ca-ta, ta-ca-tay», y el tableteo cercano dejaba a todos en suspenso,
porque barruntaban que era un duelo a muerte el que se libraba fuera y que era posible que
cualquiera de los contrincantes tuviera necesidad de utilizar el género de don Serafin al final.

Las calles permanecian desiertas durante los bombardeos, y las ametralladoras,
montadas en las torres y azoteas mas altas de la ciudad, disparaban un poco a tontas y a locas
y los tres cafones que el Regimiento de Artilleria habia empotrado en unos profundos hoyos,
en las afueras, vomitaban fuego también, pero habian de esperar a que los aviones rondasen
su radio de accidn, porque carecian casi totalmente de movilidad, aunque muchas veces
disparaban sin ver a los aviones con la vaga esperanza de ahuyentarlos. Y habia un vecino en
mi casa, en el tercero, que era muy habil cazador, y los primeros dias hacia fuego también
desde las ventanas, con su escopeta de dos cafiones. Luego, aquello paso de la fase de
improvisacion, y a los soldados espontaneos, como mi vecino, no les dejaban tirar. Y €l se
consumia en la pasividad del refugio, porque entendia que los que manejaban las armas
antiaéreas eran unos ignorantes y los aviones podian cometer sus desaguisados sin riesgos de
ninguna clase.

En alguna ocasion bajaba también al refugio don Ladis, que tenia una tienda de



ultramarinos, en la calle de Esperia, afluente de la nuestra, y no hacia mas que escupir y
mascullar palabrotas. Tenia unas anacronicas barbitas de chivo, y a mi madre le gustaba poco
por las barbas, porque decia que en un establecimiento de comestibles las barbas hacen sucio.
A don Ladis le llevaban los demonios de ver a su dependiente amartelado en un rincén con
una joven que cuidaba a una anciana del segundo. El dependiente decia en guasa que la chica
era su refugio, y si hablaban lo hacian en cuchicheos, y cuando sonaba un estampido
proximo, la muchacha se tapaba el rostro con las manos y el dependiente le pasaba el brazo
por los hombros en ademan protector. Un dia, el «Sargenton» se encard con don Ladis y le
dijo:

—La culpa es de ustedes, los que tienen negocios. La ciudad deberia tener ya un avion
para su defensa. Pero no lo tiene porque usted y los indios como usted se obstinan en seguir
amarrados a su dinero.

Y era verdad que la ciudad tenia abierta una suscripcion entre el vecindario para
adquirir un avién para su defensa, y todos sabiamos, porque el diario publicaba las listas de
donantes, que don Ladis habia entregado quinientas pesetas para este fin. Por eso nos interesé
lo que diria don Ladis al «Sargenton». Y lo que le dijo fue:

—Nadie le ha dicho que es usted una enredadora y una asquerosa, dona Constantina?

Todo esto era también una rareza. Dicen que el peligro crea un vinculo de solidaridad.
Alli, en el refugio, nos llevabamos todos como el perro y el gato. Yo creo que el miedo
engendra otros muchos efectos ademas del de la solidaridad.

Me acuerdo bien del dia en que el «Sargenton» le dijo a don Serafin, el empresario de
Pompas Funebres, que €l veia con buenos ojos la guerra porque bacia prosperar su negocio.
Precisamente aquel dia habian almacenado en el s6tano unas cajitas para restos, muy
remataditas y pulcras, idénticas a la que don Serafin prometié a mi hermanita Cristeta, afios
antes, si era buena, para que jugase a los entierros con los mufiecos. A mi hermana Cristeta y
a mi nos tenia embelesados aquella cajita tan barnizada del escaparate que era igual que las
grandes, solo que en pequefio. Por eso don Serafin se la prometid a mi hermanita si era buena.
Pero Cristeta se esmer6 en ser buena una semana y don Serafin no volvio6 a acordarse de su
promesa. Tal vez por eso aquella mafana no me import6 que el Sargenton dijese a don
Serafin aquella cosa tremenda de que no veia con malos ojos la guerra porque ella hacia
prosperar su negocio.

Don Serafin dijo:

—iPor amor de Dios, no sea usted insensata, dofia Constantina! Mi negocio es de los
que no pasan de moda.

Y don Ladis, el ultramarinero, se echo a reir. Creo que don Ladis aborrecia a don
Serafin, por la sencilla razon de que los muertos no necesitan ultramarinos. Don Serafin se
encar6 con él:

—~Cree el ladrén que todos son de su condicion —dijo. Don Ladis le tir6 una puada,
y el catedratico de la Universidad se interpuso. Hubo de intervenir el «Cigiiena», que era la
autoridad, porque don Serafin exigia que encerrase al «Sargenton» y don Ladis, a su vez, que
encerrase a don Serafin. En el corro solo se oia hablar de la carcel, y entonces el dependiente
de don Ladis paso el brazo por los hombros de la muchachita del segundo, a pesar de que no
habia sonado ninguna explosion proxima, ni la chica, en apariencia, se sintiese atemorizada.

De repente, la sirvienta del principal se quedo6 quieta, escuchando unos momentos.
Luego se secd, apresuradamente, dos lagrimas con la punta de su delantal, y chillo:

—iHa terminado la alarma! jHa terminado la alarma! —y se reia como una tonta. En
el corro se hizo un silencio y todos se miraron entre si, como si acabaran de reconocerse.



Luego fueron saliendo del refugio uno a uno.

Yo iba detrds de don Serafin, y le dije:

—(Recuerda usted la cajita que prometié a mi hermana Cristeta si se comportaba
bien?

El volvi6 la cabeza y se echo a reir. Dijo:

—Pobre Cristeta; jqué bonita era!

Fuera brillaba el sol con tanta fuerza que lastimaba los ojos.



