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Lavra Freixas, la literatura

Laura Freixas nacié en Barcelona en 1958 y en esa ciudad su madre le fue

inculcando el amor a los libros. Se define francesa como escritora y feliz

como mujer. Vive en Madrid con su marido y los hijos de ambos, Wendy de

seis afios y el pequefio Alex, un nifio ruso adoptado, de un aiio. Ella ha

hecho casi de todo dentro del mundo editorial, pero en los iiltimos afios cada

vez puede permitirse mds el lujo de dedicarse a escribir sus propias obras.

é udndo, cémo y a través de quién des-
cubriste el placer de leer? ;y el de es-
cribir?

Siempre he visto a mi madre con un li-
bro entre las manos y en mi casa los perso-
najes de la literatura, sobre todo de la fran-
cesa, eran absolutamente familiares. Mi ma-
dre aprendi6 francés durante el franquismo
y esa lengua significaba para ella la libertad.

¢;Cémo diste el salto desde el mundo del
Derecho al (editorial, primero) y al de la li-

" teratura después?

Mi vida ha tenido una continuidad total,
excepto en la metedura de pata de estudiar
Derecho. Comencé en la facultad en 1975.
Entonces todos queriamos dedicarnos al mun-
do de la politica. Y luego no tuve el valor de
decir que lo que yo querfa era escribir. Pero
estaba obsesionada con acabar, ganar dinero,
independizarme de mis padres, viajar...

¢Es verdad que la primera novela que es-
cribiste fue un encargo y que aun perma-
nece inédita?

Si. Tenia 18 afios y lef un anuncio en La
Vanguardia. Un fabricante de licores de una
pequefia ciudad catalana tenfa la fantasfa o la
locura de ser escritor. Pensaba que lo era. Nos
contraté a dos secretarias para que hiciéramos

el “trabajo mecénico de escribir”. Me pagaba .

500 pesetas la hora, que en aquella época era
bastante. Acabé sacando los argumentos de
Tintin. De vez en cuando él escribfa también.
Hicimos una novela de 900 péaginas.

¢Cudndo pensaste que definitivamente tu
vida iria unida a la literatura?

Mi primer trabajo fue en una agencia li-
teraria, la de Carmen Balcells. Acabé Dere-
cho pero nunca llegué a colegiarme. He tar-
dado mucho tiempo en escribir. A casi todos
los escritores nos cuesta mucho vivir de
esto. Incluso ahora no sélo vivo de mis li-
bros, sino también de encargos, traduccio-
nes, conferencias.
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;Qué es lo mds gratificante del hecho de
escribir? ;jcon cudl de tus obras te sientes
mds satisfecha?

Lo més gratificante, cuando ya he escrito
algo. Es como una casa secreta en la que me
puedo refugiar. A veces, te dirfa que me
meto en uno de mis cuentos (por ejemplo,
de los que acabo de terminar ahora) y des-
pués salgo de él renovada. Es como haberte
hecho una casa a medida, un refugio propio.

cY cudl es la casa que has construido don-
de te has sentido mds reconfortada?

En el dltimo libro, me quedo con el
cuento Las ventanas. Es un simbolo muy
presente en la literatura de mujeres. La ven-
tana y también el espejo.

”Hay un prejuicio muy "
arraigado en nuestra cultura: lo

masculino siempre es universal
y lo femenino particular”

Barcelona. Paris. Madrid. Todas estas ciu-
dades te acogieron durante algiin periodo
de tu vida. ;Como las definirias?

Madrid es una ciudad abierta, sin prejui-
cios, muy democrética; es una ciudad que
me ha tratado muy bien. Barcelona es una
ciudad que quiero mucho, la ciudad de mi
infancia, es hermosa, rica y refinada. Y Pa-
ris es la ciudad de mis suefios, hermosisima,
variada e inagotable.

En la presentacion de tu libro Entre ami-
gas dijiste que “La amistad entre mujeres
tiene unas caracteristicas especificas,
como la dificultad de afrontar las diferen-
cias”. ¢Es mds facil la amistad con varo-
nes o simplemente es diferente?

La amistad entre mujeres es un senti-
miento mdas intenso. Creo que nosotras tene-
mos mds amigas y le damos mds importan-
cia. Son amistades a veces muy apasionadas,




y las mujeres

y también con mucha rivalidad, muchos ce-
los. La amistad femenina me interesa mucho
como tema literario, en parte porque lo vivo
y en parte porque ha sido muy poco tratado
por la literatura. Antes del siglo XX no habfa
novelas sobre amigas o sobre madres € hijas.

Eres consciente de que quizd te hayas
creado nuevos enemigos con la publica-
cion de tu ensayo Literatura y mujeres?

Hay muchas ideas que circulan y que son
falsas. Durante un afio me dediqué a investi-
gar y a escribir este ensayo. Aunque pensaba
que podria haberlo escrito alguien con mds
formacién tedrica. Faltaba una visién diferen-
te sobre la critica presente en los suplementos
literarios. El tema de la literatura y las muje-
res es atractivo, pero a la gente le da miedo.

Creo que el libro es polémico pero tam-
bién transparente. Es bastante imparcial.
Yo, a lo que aspiro es a haber avanzado en
el debate. Se repiten tépicos como: “La ma-
yoria de las novelas que se publican estidn
firmadas por mujeres”. Y es una ilusién 6p-
tica, un espejismo. Impresiona porque es
totalmente falso.

Repasando las 15 primeras editoriales,
en 1999, en narrativa espafiola, un 25% de

lo publicado estd firmado por mujeres. En -

poesia, s6lo un 20% y en ensayo, un 15%.
Ademds para hablar de esto se utilizan ad-
jetivos que no son nada inocentes como
“invasién” o “monopolio”. Hay un vocabu-
lario bélico, que fomenta una guerra inne-
cesaria. Hay un relativo triunfo comercial
de algunas mujeres y paralelamente en la
critica literaria existe un sesgo miségino.
Sé6lo hay un 15% de mujeres criticas en
nuestro pafs.

Las dltimas estadisticas apuntan a que las
mujeres leen mds ;Qué leen los hombres?

Existe el tépico de que las mujeres leen
sélo libros de mujeres. Las mujeres si leen
més que los hombres no pueden alimentar
su lectura con libros escritos por mujeres. Y
yo creo que hay mdés prejuicio del lector va-
rén contra la literatura escrita por mujeres
que al revés. Hay un prejuicio muy arraiga-
do en nuestra cultura: lo masculino siempre
es universal y lo femenino particular. La
lectora lee los libros de hombres porque los
considera universales y los de mujeres por-
que le tocan a ella. Aunque estoy simplifi-
cando. El otro prejuicio es que lo femenino
siempre se ve como algo de segunda catego-
ria, de menor calidad e interés.

(Qué se podria hacer para in-
tentar cambiar esta mentalidad?

Hay un oportunismo, hoy por
hoy, en el mundo editorial a fa-
vor de las mujeres y de los famo-
sos. Claro que eso no afecta a to-
das las escritoras. Se estdn bus-
cando mujeres para los principales premios
literarios, eso crea una hostilidad muy com-
prensible. Por otro lado, hay una hostilidad
en la critica hacia todo lo femenino y se iden-
tifica lo femenino con la mala literatura.

Por ejemplo, cuando se hace una critica
positiva de una obra de una mujer, no se su-
braya que es femenino o que es de una mu-
jer; en cambio, si la critica es negativa, si.

;Qué opinién te merecen las recopilacio-
nes de mujeres?

Puede tener valores positivos y negati-
vos. Lo negativo es que se subraya que esas
escritoras son mujeres antes que cualquier
otra cosa, lo que significa privilegiar una

La taza de té (1935), de André Derain. Cubierta del libro Literatura y mujeres.

Barcelona, 2000: Ediciones Destino.

Cuando eres escritora eres vista como mu-
jer y tratada como mujer, para bien o para mal.
Lo que no es cierto es que exista la neutralidad.

¢(Qué libro o libros estds leyendo actual-
mente?

Las vidas de los doce césares, de Sueto-
nio y al mismo tiempo estoy leyendo una
biografia de Colette. Voy alternando tres 1i-
neas de lectura. Una es por gusto y la estoy
concentrando en autores latinos Séneca,
Ovidio; leo con cierto orden. Otra linea es
de trabajo. Y la tercera linea son los libros
de mis amigos. Acabo de leer la biografia de
Cortdzar escrita por Cristina Peri-Rossi.

En una entrevista reciente te preguntaban

“La amlstad fememnq me interesa mucho como temcl Ilterarlo,
en parte porque lo vivo y en parte porque ha sido

muy poco tratado por la literatura. Antes del siglo XX
no habia novelas sobre amigas o sobre madres e hijas”.

circunstancia no elegida. Es como decir que
en tu escritura es mds importante el hecho
de ser mujer que el hecho de que hayas op-
tado por un tipo de literatura determinado.
En positivo, pienso que la literatura es-

- crita por mujeres sf tiene caracteristicas co-

munes, tiene que ver con unas circunstancias

. que todas compartimos. Hoy por hoy, somos

una minoria dentro de la cultura, y como
toda minoria formamos una subcultura con
caracteristicas propias, como la forman los
afroamericanos o los escritores judios.

Las mujeres han estado, por lo general, in-
fra-representadas en antologfas, colecciones,
etc. Hay muchas antologfas, muchos congre-
sos en los que no aparecen; por otro lado, hay
una visibilidad exagerada de algunas, espe-
cialmente de mujeres fotogénicas, escandalo-
sas, que tienen un atractivo medidtico... Hay
una situacién muy distorsionada. Yo no com-
parto esa idea tan comuin de que las mujeres
se estan integrando en el mundo de la cultura
digamos de una manera progresiva, natural y
neutra, y que pronto vamos a llegar a una
igualdad. Eso no estd sucediendo.
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si te considerabas feminista. Respondias
que si, “aunque sélo fuera por gratitud
historica”, ;qué agradeces de la historia
heredada de otras mujeres?

Sin el feminismo td y yo no estarfamos
ahora en una libreria, td como periodista y
yo como escritora. Ha habido mujeres que
han roto el hielo y que se han atrevido. A las
feministas les debemos todo: el derecho al
voto, al trabajo, al divorcio... Me considera-
ré feminista toda la vida.

¢En qué estds trabajando actualmente?

En una recopilacién de cuentos de Colette,
una escritora muy original, muy sagaz y refi-
nada lingiiisticamente. Ademds voy a publi-
car Cuentos a los 40. Un libro concebido
como unitario y escrito como tal. Son 9 cuen-
tos y todos tienen que ver con las diferencias
entre la madurez y la juventud, los hombres y
las mujeres y la fantasia y la realidad. m

CARMEN BRIZ




